
	

Ellas	y	Ellos	o	Ellos	y	Ellas.	
Novelas cortas de Carmen de Burgos "La Colombine" 
CARMEN DE BURGOS 
 

	

Prólogo	de	Baby	Rivero	

	

	“Me	 gusta	 lo	 impensado;	 me	 atrae	 lo	 desconocido.	 No	
comprendo	 la	existencia	de	 las	personas	que	 se	 levantan	 todos	
los	días	a	 la	misma	hora	y	comen	el	cocido	en	el	mismo	sitio.	Si	
yo	 fuera	 rica,	 no	 tendría	 casa.	 Una	 maleta	 grande	 y	 viajar	
siempre”(…)1	 Cuesta	 creer	 que	 	 la	 autobiografía	 de	 Carmen	 de	
Burgos,	que	escribiera		a	petición	de	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	
pertenezca	a	una	mujer	del	siglo	XIX.	Pareciera	un	espíritu	de	luz	
perdido,	que	vino	prematuramente	a	insertarse	en	una	sociedad	
que	no	la	podía	entender	y	contra	la	que	luchó	para	deshacer	sus	

																																																													
1De	Burgos,	Carmen:”	Autobiografía”.	En:	Mis	mejores	cuentos	.	Prólogo	de	Concepción	Núñez	Rey.	Ed.			
Año…	P…	



normas		primitivas	negadoras	de	la	emancipación	del	talento,	de	
la	 capacidad,	 de	 la	 inteligencia	 y	 la	 sensibilidad	 en	 favor	 de	 los	
derechos	 universales,	 del	 voto	 femenino,	 del	 valor	 de	 la	mujer	
para	el	desarrollo	de	la	sociedad.	

Nada	 puede	 extrañarnos	 sobre	 la	 vida	 de	 Carmen	 de	 Burgos	
quien,	sin	abandonar	su	trabajo	como	pedagoga,	desarrolló	una	
intensa	labor	periodística	en	diarios	como	“El	Globo”;	“El	Heraldo	
de	 Madrid”;	 “La	 correspondencia	 de	 Madrid”;	 “El	 Diario	
Universal”		y	“ABC”,	en	los	que	sería	la	primera	mujer	redactora.	
En	 todos	 utilizó	 seudónimos	 diferentes:	 “Gabriel	 Luisa”,	 para	
tratar	temas	políticos;	“Perico	el	de	 los	Palotes”,	en	 las	crónicas	
de	prensa	del	“Heraldo	de	Madrid”	y	según	Gómez	de	 la	Serna,	
también	 empleó	 pseudónimos	 “ingenuos	 y	 románticos”	 como	
“Raquel”, “Honorine” y “Marianela”.  

Un día de 1907, el destacado periodista  Augusto Figueroa,  
a la salida del  Diario Universal, le propuso que ella debía 
firmar “Colombine”, personaje de la Commedia dell’Arte, 
ambiguo en su sexualidad de hombre y mujer.  Como si el 
talento y la valentía que le eran celebrados, fuesen rasgos  
privativos de  la masculinidad.   

De cualquier manera ya sería para siempre Carmen de 
Burgos, “Colombine”,  pseudónimo que usó por primera vez  
en la revista Prometeo, de Gómez de la Serna. Más tarde 
fundó y dirigió su propia revista Crítica, en 1908, y  desde 
sus páginas	 defendió	 las	 reivindicaciones	 judías	 y	 creó	 una	
sociedad	 de	 la	 “Alianza	 hispano-israelita”,	 cuya	 finalidad	 era	
contactar	y	colaborar	con		las	colonias	judías	diseminadas	por		el	
mundo.	Tarea	que	continuó	desarrollando	en	Prometeo,	cuando	
Crítica		dejó	de	existir. 



También	fue	“Colombine”	quien	el	23	de	agosto	de	1909	viajó	a	
Melilla,	 como	 corresponsal	 de	 guerra	 del	 “Heraldo	 de	Madrid”,	
para	publicar	los	sucesos	de	la	guerra	entre	España	y	Marruecos,	
destacando	como	la	primera	periodista	española	que	asumió	esa	
peligrosa	misión.		

Probablemente	 las	 duras	 vivencias	 de	 su	 vida	 personal	 y	
profesional	 influyeran	 en	 el	 rango	 realista	 y	 crítico	 	 de	 su	
escritura,	que	la	destacaron	como	una	figura	fundamental	de	las	
letras	en	España	y	Europa	durante			las	primeras	tres	décadas	del	
siglo	XX,	desaparecida	del	ámbito	 literario	después	de	 la	guerra	
civil,	 período	 en	 el	 que	 fueron	 censurados	 	 sus	 libros.	 Lo	
inexcusable	 es	 que	 	 muchos	 investigadores	 	 la	 omiten	 de	 sus	
panoramas	 literarios,	 sin	 valorar	 los	 aportes	 de	 su	 	 obra	
narrativa,	 periodística,	 biográfica.	 No	 la	 destacan	 ni	 en	 la	
generación	del	98,	ni	en	la	de	1914,	ni	en	la	del	27.		

Cuando	comencé	a	 leer	 los	cuentos	 	de	Colombine;	a	hurgar	en	
los	 datos	 de	 su	 biografía,	 y	 en	 lo	 aportado	 por	 algunos	 pocos	
estudiosos2	de	su	vida	y	de	su	obra,	comprendí		que	estaba	ante	
un	empeño	 fabuloso	y	de	enorme	complejidad.	Como	todas	 las	
personalidades	 únicas,	 Carmen	 de	 Burgos	 tiene	 la	 grandeza	 de	
una	 protagonista	 de	 su	 época,	 y	 como	 todas	 las	 mujeres	
diferentes,	 salidas	 del	 redil,	 la	 condición	 del	 Ser	 para	 la	
trascendencia.	

Carmen	 de	 Burgos	 y	 Seguí	 había	 nacido	 en	 Almería	 el	 10	 de	
diciembre	de	1867,	 vivió	en	Rodalquilar,	Níjar,	donde	 su	padre,	
Vicecónsul	 de	 Portugal	 en	 Almería,	 era	 dueño	 de	 tierras,	 de	

																																																													
2	Salva	esa	ausencia	la	catedrática	Concepción	Núñez	Rey	con	profundas	y	serias	investigaciones		en	
diferentes	títulos	publicados	y	prólogos	sobre	la	obra	de	Carmen	de	Burgos.	También	aporta	datos	de	
interés	el	prólogo	de	Amparo	Hurtado	en:	Carmen	de	Burgos.	“Colombine”	La	mujer	fría	y	otros	
relatos.	Maestros	Modernos	Hispánicos.	Colección	dirigida	por	Eduardo	Mendoza.	Círculo	de	Lectores	
S.A.	Barcelona,1996	



minas	y	del	Cortijo	La	Unión.	Su	niñez	y	adolescencia	habían	sido	
felices,	 pero	 le	 nacieron	 muy	 tempranamente	 las	 ansias	 de	
independencia.	 En	 1984,	 conoció	 al	 periodista	 Arturo	 Álvarez	
Bustos,	 que	 era	 doce	 años	 mayor	 que	 ella,	 pero	 le	 escribía	
poemas	 y	 cartas	 amorosas	 que	 encantaron	 a	 la	 adolescente.		
Carmen	 pidió	 a	 su	 padre	 permiso	 para	 el	 matrimonio	 y	 él	 se	
negó,	 tanto	 insistió	 ella	 que	 el	 padre	 le	 dio	 su	 consentimiento,	
con	 la	 condición	de	que	no	 la	acompañaba	a	 la	 iglesia.	Carmen	
de	Burgos,	con	solo	16	años,			vestida	de	novia	caminó	sola	hasta	
el	 altar,	 es	 una	 imagen	que	 recorrería	 después	 su	 vida	 toda.	 El	
matrimonio	fue	una	desilusión	para	Carmen,	desaparecieron	los	
poemas	y	las	cartas	de	amor,	sufrió	incomprensiones	y	maltratos	
de	su	esposo	y	el	dolor	se	hizo	infinito	por	la	muerte	de	tres	de	
sus	cuatro	hijos,	razones	por	 las	que	determinó	separarse	de	su	
marido	 en	 1900.	 Ocultamente	 había	 estudiado	magisterio,	 tras	
obtener	su	título	de	Maestra	es	destinada	a	Guadalajara	en	1901,	
año	en	el	que	se	traslada	a	Madrid	desde	Almería,	tenía	entonces	
34	años,	viajó	con	su	hija,	la	niña	María	Álvarez	Burgos,	y	con	su	
hermana	Ketty,	Catalina	de	Burgos	y	Seguí.	

Instalada	 en	 Madrid,	 a	 la	 vez	 que	 se	 	 desempeñaba	 como	
maestra,	 encontró	 trabajo	 como	 periodista	 y	 en	 1903	 se	
convirtió	en	la	primera	mujer	redactora	en	“El	Diario	Universal”,	
donde	tenía	 la	columna	 fija	“Lecturas	para	mujer”	desde	 la	que	
abordaba	temas	diversos.	También	tuvo	la	idea	de	anunciar	en	el	
periódico	la	creación	de	un	“Club	de	matrimonios	mal	avenidos”,	
fundado	para	reclamar	 la	 ley	del	divorcio.	Su	objetivo	era	hacer	
una	 campaña	 entrevistando	 a	 varias	 personalidades,	 pero	 la	
columna	generó	un	escándalo	enorme	y	a	 las	pocas	semanas	se		
tuvo	que	suspender.	Sin	embargo,	las	protestas	hicieron	famosa	
a	 Carmen,	 que	 cumplió	 de	 todas	 maneras	 su	 propósito	 y	 ese	



mismo	 año	 publicó	 en	 forma	 de	 libro	 “El	 divorcio	 en	 España”,	
con	opiniones	de	Emilia	Pardo	Bazán;	Francisco	Giner	de	los	Ríos;	
Antonio	Maura;	Pío	Baroja;	Miguel	de	Unamuno;	 José	Martínez	
Ruíz,	Azorín,	y	otros.	

El	 año	1905	 fue	 fundamental	 para	 la	 formación	de	 	 Carmen	de	
Burgos	 que	 ganó	 una	 asignación	 para	 ampliar	 estudios	 en	 el	
extranjero.	Viajó	sola	durante	un	año	en	el	que	 	visitó	 	Francia,	
Italia	 y	 Suiza.	 El	 contacto	 con	 la	 intelectualidad	 de	 estos	 países		
afianzó	 sus	 ideas	 sobre	 la	 modernidad	 y	 confirmaron	 sus	
observaciones	acerca	de	 la	senectud	de	 la	sociedad	española.	A	
su	regreso	de	Europa,	en	1906,	 intentó	continuar	sus	reuniones	
con	 artistas	 e	 intelectuales	 españoles,	 como	 lo	 había	 hecho	 en	
los	países	que	visitó.	Pero	las	férreas	costumbres	de	la	sociedad	
española	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 no	 admitían	 que	 una	 dama	
participara	 en	 las	 tertulias	 de	 los	 artistas	 en	 los	 cafés.	 Para	
Carmen	no	fue	una	tragedia,	nadie	podía	obligarla	a	convertir	sus	
ideas	en	utopías	vanas,	entonces	fundó		una	tertulia	propia:	“Los	
miércoles	 de	 Colombine”,	 y	 durante	 varios	 años	 recibió	 en	 su	
casa,	 junto	a	su	hermana	Ketty.	Un	miércoles	de	1907	llegó	a	la	
tertulia	 Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna	 con	 quien,	 a	 partir	 del	 año	
siguiente,	 inició	 una	 relación	 amorosa	 que	 duró	 veintiún	 años.	
Carmen	era	veinte	años	mayor	que	de	la	Serna,	pero	el	ideal	de	
pareja	 que	 compartieron	 pasaba	 por	 encima	 de	 todas	 las	
cronologías,	era	un	amor	libre,	independiente,	enriquecido	por	la	
pasión	 que	 ambos	 compartían	 por	 	 la	 escritura.	 A	 través	 de	
Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna,	 Carmen	 se	 relacionó	 con	 los	
creadores	 e	 intelectuales	más	 importantes	 de	 la	 época:	 Benito	
Pérez	 Galdós;	 Blasco	 Ibáñez;	 Juan	 Ramón	 Jiménez;	 Casinos	
Assens;	Julio	Romero	de	Torres	y	Joaquín	Sorolla,	entre	otros.		



	Para	Carmen	de	Burgos	 el	 año	1907	 significó	 el	 encuentro	 con	
dos	 grandes	 amores:	 Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna	 y	 la	 creación	
literaria	 que	 comenzó	 a	 ejercer	 de	 manera	 asidua	 en	 la	
publicación	 “El	 cuento	 Semanal”,	 iniciativa	 del	 periodista	 y	
escritor	Eduardo	Zamacois	que	editaba	cada	viernes	una	novela	
corta.	A	la	nueva	idea	se	sumaron	muchos	autores	reconocidos	y	
otros	nóveles.	Pero,	sin	lugar	a	dudas,	fue	Colombine	una	de	las	
más	 sobresalientes	de	este	género	narrativo,	 y	escribió	novelas	
cortas	 para	 las	 múltiples	 revistas	 que	 se	 fundaron	 con	 este	
propósito.3	 De	manera	 que	 sus	 obras	 dedicadas	 a	 este	 género	
superan	el	centenar	de	títulos,	entre	novelas	cortas	y	largas.		

La	 	 selección	 de	 las	 novelas	 cortas	 para	 	 esta	 publicación	 de	 la	
Editorial	Huso,	devino	un	trabajo	difícil	ante	una	obra	abundante	
y	 desigual,	 de	 enorme	 	 diversidad	 temática;	 con	 diferentes	
construcciones	 narrativas;	 con	 hallazgos	 para	 concebir	 fábulas	
inéditas,	 junto	 a	 reiteraciones	 de	 ideas,	 conceptos	 y	 recursos	
expresivos.	

Después	 de	 la	 ardua	 tarea,	 junto	 a	 la	 publicación	 de	 la		
Autobiografía	de	Carmen	de	Burgos,	“Colombine”,	conforman	el	
libro	 las	 siguientes	 novelas:	 El	 abogado	 (1915);	 El	 artículo	 438	
(1921);	Villa	María	(1916);	Los	huesos	del	abuelo	(1922);	Ellas	y	
Ellos	ó	Ellos	y	Ellas	(1917);	El	perseguidor	 (1917);	La	mejor	film	
(1918)	y	Puñal	de	claveles	(1931)							

Varios	 fueron	 los	 elementos	 tenidos	 en	 cuenta	 para	 elegir	 los	
títulos	 incluidos.	 Por	 un	 lado,	 la	 defensa	 de	 nociones	 éticas	 de	
valor	universal,		que	fueran	el	centro	vital	en	la	vida	y		en	la	obra	
																																																													
3	 Otras	 colecciones	 que	 imitaron	 la	 idea	 de	 Zamacois	 fueron	 	 “Los	 contemporáneos”,	 “La	
Novela	 de	 Hoy”,	 “La	 Novela	 Corta”,	 “La	 Novela	 Semanal”,	 entre	 otras.	 	 A	 la	 iniciativa	 de	
Zamacois	 y	 sus	 seguidores	 se	 debió	 que	 se	 produjera	 en	 España,	 lo	 que	 algunos	 han	
denominado	el	boom	de	la	novela	corta.	
	



de	la	escritora	en	todos	los	géneros	que	cultivó,	dígase	crónicas;	
noticias;	 ensayos;	 artículos;	 biografías;	 novelas	 cortas	 y	 largas.	
Por	 otra	 parte,	 una	 selección	 	 que	 lograra	 exponer	 desde	 su	
huella	 literaria	 las	 que	 fueron	 sus	 obsesiones:	 la	 defensa	 de	 la	
importancia	 y	 del	 valor	 social	 de	 la	 mujer,	 la	 necesidad	 de	 su	
inclusión	 en	 la	 vida	 social	 activa,	 las	 prédicas	 destinadas	 a	
educar,	incentivar	y	encauzar	las	virtudes	propias,	la	lucha	por	la	
vida;	 así	 como	 	 sus	 conceptos	 filosóficos	 y	 políticos	 que	 la	
hicieron	una	republicana	auténtica,	una	mujer	de	la	modernidad.	
Y	 añadido	 a	 todo	 lo	 anterior,	 las	 particularidades	 del	 tejido	
narrativo,	 entre	 las	 que	 destacan	 un	 lenguaje	 descriptivo	 que	
renuncia	 al	 romanticismo,	 al	 irracionalismo,	 a	 la	 percepción	
subjetiva,	 	 oponiéndole	 a	 tales	 recursos	 el	 análisis	 objetivo	 y	
racional	de	los	problemas	planteados,	el	sentimiento	equilibrado	
del	artista	que	observa	con	detenimiento	y	exactitud	las	acciones	
y	actitudes	de	sus	personajes,	como	si	fueran	objeto	de	estudio,	
para	permitirle	una	participación	más	democrática	al	 lector	que	
tendrá	que	acudir	a	su	 intelecto	para	aprehender	 los	valores	de	
las	historias	contadas	a	veces	a	saltos,	sin	un	orden	cronológico,	
con	 un	 desinterés	manifiesto	 por	 lo	 anecdótico,	 explícito	 en	 la	
abundancia	 de	 digresiones.	 Rasgos	 todos	 distintivos	 del	
Novecentismo	 que,	 junto	 a	 la	 anterior	 Generación	 del	 98	
(noventayochismo),	 y	 la	 posterior	 Generación	 del	 27,	 formaron	
parte	 de	 lo	 que	 los	 estudiosos	 han	 denominado	 la	 “Edad	 	 de	
Plata	 de	 la	 Literatura	 Española”4.	 Se	 ha	 dicho	 que	
cronológicamente	Carmen	de	Burgos	fue	la	figura	femenina	de	la	
generación	del	98,	sin	embargo,	los	elementos	que	conforman	su	
poética	están	en	mayor	correspondencia	con	las	particularidades	
narrativas	del	novecentismo.	

																																																													
4	Urrutia	Cárdenas,	Hernán:	La	Edad	de	Plata	de	la	Literatura	Española	(1868-1936).	Univ.	Del	país	
Vasco.Revista	Cause	Num.	22-23,	1999-2000.	Pp.581-595	



	El	 abogado	 (1915)	 y	 El	 artículo	 438	 (1921)	 aunque	 difieren	 en	
los	 	 relatos	 creados,	 se	 refieren	 ambas	 a	 las	 limitaciones	 de	 la	
sociedad	 española	 y	 constituyen	 una	 crítica	 al	 Código	 Civil	 de	
1870,	 de	 absoluta	 concepción	 patriarcal	 que	 dejaba	 a	 la	mujer	
indefensa	ante	cualquier	actitud	que	contra	ella	pudiera	asumir	
su	 marido	 o	 amante.	 En	 el	 primer	 caso	 devela	 tanto	 las	
omisiones	 injustas	 del	 cuerpo	 legal,	 como	 la	 corrupción	 	 de	 los	
abogados	 que	 deben	 hacerlo	 cumplir	 y	 no	 utilizarlo,	 como	
ocurre,	 para	 su	 enriquecimiento	 personal	 en	 detrimento	 de	 la	
pobreza	de	una	mujer	absolutamente	desprovista.	En	El	artículo	
438	 llaman	 la	 atención	 algunas	 referencias	 a	 la	 vida	 de	
Colombine.	Como	le	ocurrió	a	la	escritora,	la	protagonista,	María	
de	 las	 Angustias,	 se	 enamora	 de	 un	 hombre	mayor	 que	 ella	 el	
cual	 aparentaba	 ser	 un	 caballero	 educado	 con	 un	 gusto	
exquisito.	Tanto	en	 la	novela,	como	en	 la	vida	de	Colombine,	el	
padre	 de	 la	 protagonista	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 que	 su	 hija	
contraiga	 matrimonio	 con	 este	 personaje,	 la	 insistencia	 de	 la	
joven	logra	su	propósito	y	consigue	materializar	las	nupcias,	pero	
el	padre	desconfiado	había	dejado	en	su	testamento	la	condición	
de	que	solo	su	hija	podía	autorizar	son	su	firma	 la	venta	de	sus	
propiedades.	 	 El	 acontecer	 posterior	 delata	 la	 historia	 de	 una	
infamia	 y	 tras	 la	 máscara	 del	 caballero	 educado	 aparece	 el	
verdadero	 rostro	 de	 un	 hombre	 de	 costumbres	 disolutas	 que	
únicamente	 quería	 utilizar	 la	 herencia	 de	 la	 esposa	 para	
entregarse	 a	 sus	 perversiones.	 Habilidosamente	 consigue	 que	
María	 de	 las	 Angustias	 	 accediera	 a	 firmar	 la	 venta	 de	 las	
propiedades	con		la	amenaza	de	quitarle	a	la	hija	de	ambos	y	de	
someterla	 a	 tener	 con	 él	 	 relaciones	 sexuales.	 	 A	 través	 de	 los	
criados,	 controla	 la	 casa	 desde	 la	 lejanía,	 y	 aparece	 en	 el	
momento	en	que	la	 joven	abandonada	estaba	en	la	casa	con	su	
amante,	 un	 hombre	 que	 de	 verdad	 la	 amaba,	 era	 la	 excusa	



perfecta	 para	 asesinarla.	 Alegando	 infidelidad	 él	 tenía	 la	
justificación	apropiada	y	solo	sería	condenado	 	 	al	destierro	 	en	
cumplimiento	 del	 Artículo	 438	 que	 lo	 protegía.	 La	 novela	 se	
convierte	en	un	alegato	para	exigir	la	ley	del	divorcio.	Lo	contado	
no	 es	 una	 excepción,	 es	 una	 generalidad	 con	 variantes,	 todas	
agresivas	contra	 la	mujer,	 convertida	por	el	Código	Civil	en	una	
esclava	de	los	hombres.	 

	La	lucha	de	Carmen	de	Burgos,	junto	a	otras	destacadas	mujeres	
intelectuales,	por	la	inclusión	de	la	Ley	del	Divorcio	en	el	Código	
Civil	no	se	materializó	hasta	1932,	durante	la	II	República.	

En	Villa	María	(1916)	y	Los	huesos	del	abuelo	(1922)	la	escritora	
se	 interesa	 por	 el	 análisis	 ético	 referido	 a	 dos	 aspectos	
fundamentales:	en	cuanto	a	 la	primera	se	 trata,	esencialmente,	
de	 la	crítica	a	 la	banalidad	por	 la	posesión	que	 les	hace	creer	a	
los	personajes	en	la	posibilidad	de	alcanzar	una	condición	social	
superior	 	 y	 en	 Los	 huesos…	 la	 ausencia	 del	 esfuerzo	 para	 la	
construcción	de	un	destino	desde	la	lucha	personal,	sin	tener	que		
acudir	a	la	memoria	del		abuelo	famoso	para	alcanzar	un	estatus	
social	respetable.		

En	Villa	María	la	familia	integrada	por	Don	Pedro,	Doña	María	y	
sus	 tres	 hijos,	 Juanito	 (el	 primogénito),	 Rosario	 y	 Encarnación,	
pueden	 vivir	 holgadamente	 con	 el	 	 salario	 del	 padre,	 pero	 la	
madre	 recibe	 una	 pequeña	 herencia	 y	 	 este	 es	 el	 hecho	 	 que	
desencadena	 toda	 la	 trama.	 La	 familia	 decide	 entonces	 	 la	
construcción	 de	 un	 hotelito	 para	 crear	 un	 patrimonio	 familiar,	
pero	 esta	 idea,	 en	 principio	 inteligente,	 por	 la	 forma	 que	 van	
tomando	 los	 acontecimientos	 se	 transforma	 en	 el	 cauce	 del	
drama.	Entre	los	aspectos	más	interesantes	en	el	tejido	narrativo	
de	 la	 novela	 destaca	 la	 sabiduría	 de	 la	 autora	 para	 trasladar	 el	



protagonismo	 de	 la	 Señora	 María,	 al	 Hotel	 Villa	 María	 que	 se	
convierte	 en	 un	 símbolo	 portador	 de	 los	 significados.	 Los	
integrantes	de	 la	 familia	 van	 consumiendo	 todo	el	 capital	 de	 la	
herencia	 porque	 va	 increcendo	 el	 apetito	 por	 la	 ostentación.	
Doña	María	 sufre	en	 silencio	mientras	va	pidiendo	préstamos	y	
empeñando	sus	joyas	para	satisfacer	cada	nueva	necesidad	de	la	
construcción,	 hasta	 que	 la	 desmesura	 familiar	 termina	
matándola	 sin	 que	 ninguno	 comprenda	 la	 causa	 del	
fallecimiento.	Después	de	unos	meses	de	luto	por	la	muerte	de	la	
madre,	 comienzan	 las	 fiestas	 casi	 diarias	 y	 las	 invitaciones	 a	
comidas	 para	 familiares	 y	 amigos.	 A	 la	 vez,	 deciden	 una	
ampliación	del	 hotel	 y	 	 	 Don	Pedro	habla	 con	 el	 vecino	para	 la	
venta	 de	 un	 terreno.	 La	 negativa	 del	 vecino	 genera	 la	
competencia	 enloquecida	 de	 Don	 Pedro	 que	 comienza	 a	
aumentar	 el	 tamaño	 de	 la	 tapia	 de	 su	 hotel	 para	 quitarle	
visibilidad	al	del	vecino.	Es	una	guerra	que	deja	endeudada	a	 la	
familia	y	esta	no	tendrá	otra	opción	que	abandonar	la	casa	que	el	
banco	le	ha	vendido	a	otra	persona.	Antes	de	dejar	el	hotel	 	 los	
personajes	 son	 presa	 de	 una	 esquizofrenia	 colectiva,	 rompen	
paredes,	 destrozan	 el	 jardín,	 arrancan	 molduras,	 sienten	 que	
dejan	allí	a	su	madre	y	desesperan	ante	el	sentido	de	la	pérdida	
de	 todo	 cuanto	 poseían	 y	 no	 supieron	 cuidar.	 Pasadas	 unas	
semanas,	Encarna,	la	hija	menor,	se	acerca	al	anochecer	a	la	que	
fue	 su	 casa,	 ya	 no	 hay	 cartel	 de	 Villa	 María,	 no	 hay	 jardín,	 ni	
luces,	el	 lugar	está	oscuro	e	inhabitado.	Colombine	ha	creado	el	
mensaje:	 nada	material	 es	 trascendente,	 la	 vida	 es	mucho	más	
que	cualquier	posesión,	la	joven	lo	ha	comprendido	de	golpe,		la	
criada,	que	ya	se	encontraba	en	el	lugar	cuando	Encarna	llegó,	se	
marcha	con	ella,	satisfecha	de	que	la	joven	comprendiera	lo	que	
su	condición	humilde	le		había	enseñado	hacía	tantos	años.	En	el	
sentido	de	la	pérdida	hay	una	sutil	ironía.	Para	una	personalidad	



como	 la	 de	 nuestra	 escritora	 que	 prefiere	 una	 maleta	 grande	
para	viajar	y	no	una	casa,	todo	proceso	que	conduce	a	la	hybris	
(exceso),	 y	 establece	 la	 irracionalidad	 por	 la	 posesión	 material	
únicamente	podía	 culminar	 en	 la	 pérdida,	 como	 justo	 castigo	 a	
todo	lo	que	se	opone	a	lo	razonable	y	equilibrado.	Y	si	la	novela,	
aun	 cuando	 contiene	 elementos	 dramáticos,	 no	 alcanza	 la	
dimensión	 trágica,	 se	 debe	 a	 la	 dosis	 de	 ironía	 	 con	 que	 se	
describen	 las	 comportamientos	 de	 los	 personajes,	 porque,	
obviamente,	sus	conductas	no	persiguen	objetivos	sublimes,		han	
sido	 creadas	para	 satirizar	 sus	 comportamientos	 extremos	 y	no	
para	 escriturar	 la	 profundidad	 de	 los	 modelos	 a	 que	 aspira	 la	
condición	trágica.		

Pero	 donde	 la	 ironía	 se	 convierte	 en	 un	 recurso	 expresivo	
fundamental	 de	 la	 narración	 es	 En	 los	 huesos	 del	 abuelo.	 El	
abuelo,	 Don	 Luciano	 del	 Campo	 Grande,	 había	 sido	 un	 gran	
hombre	 del	 siglo	 XIX.	 Por	 su	 cultura	 enciclopédica	 alcanzó	 un	
gran	nivel	en	el	periodismo	naciente	y	en	la	poesía	dramática.	Su	
sepelio	 fue	 una	 muestra	 de	 dolor	 por	 parte	 de	 todos	 los	
intelectuales	 que	 fueron	 sus	 contemporáneos.	 El	 escritor	 había	
tenido	dos	hijos:	Francisco	y	Pepita,	pero	ellos	se	enteraron	de	la	
importancia	del		padre	después	de	su	muerte.	A		Francisco	nada	
más	 le	 interesaban	 los	 negocios	 de	 la	 banca	 e	 incrementar	 su	
fortuna	y	solo	utilizó	el	nombre	de	Campo	Grande	para	contraer	
nupcias	con		la	Marquesa	del		Guayarcal,	de	manera	que	su	hija	
Matilde	 fue	 heredera	 de	 millones	 y	 vivió	 encerrada	 en	 sus	
murallas	 de	 dinero,	 pero	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 quitarle	 a	
Concha,	la	hija	de	su	tía	Pepita,	la	posibilidad	de	tener	herencia.	

	Pepita	 sobrevivió	 porque,	 con	 el	 nombre	 de	 su	 padre,	 obtuvo	
una	 pensión	 que	 después	 dejó	 a	 su	 hija	 Concha	 la	 cual	 pudo	
sostener	 a	 sus	hijos	 Paquito	 y	 Pepita	 explotando	 la	 valía	 de	 los	



huesos	del	abuelo,	primero	logró	plazas	para	ellos	en	los	mejores	
colegios,	después	utilizó	su	nombre	para		mantener	un	estatus	y		
relacionarse	con	funcionarios	esgrimiendo	el	pretexto	de	que	los	
huesos	 de	 su	 abuelo	merecían	 descansar	 en	 el	 Panteón	 de	 los	
Ilustres.		

Para	elevar	su	posición	social	asistía	a	encuentros	y	festividades	
de	 la	 clase	 funcionaria	 y	 desarrolló	 amistades	 con	ministros	 	 y	
personalidades	 del	 poder.	 Cuando	parecía	 que	 ya	Concha	 iba	 a	
lograr	su	propósito	y	estaba	previsto	el	acto	para	el	 traslado	de	
los	huesos	del	abuelo,	el	cementerio,	que	venía	derrumbándose	
por	 varios	 lugares	 	 sin	 que	nadie	 se	ocupara	del	 problema,	 ese	
mismo	día	sufrió	el	derrumbe	de	la	única	pared	que	se	sostenía	
ubicada	 en	 la	 zona	 donde	 se	 encontraba	 la	 lápida	 del	 abuelo.	
Todas	las	tumbas	quedaron	destruidas	y	se	mezclaron	los	restos	
de	 los	 enterrados.	 Se	 supo,	 por	 la	 oportuna	 aparición	 del	
cronista,	que	en	el	cajón	donde	trasladaban	los	restos	de	Campo	
Alegre	 había	 tres	 fémures	 y	 dos	 esternones.	 La	 noticia	 fue	
acompañada	 de	 fotografías	 y	 constituyó	 la	 ruina	 de	 los	
descendientes,	el	recuerdo	glorioso	se	había	apagado	y	la	familia	
quedó	 en	 la	 orfandad.	 	 Los	 restos	 fueron	 trasladados	 “a	
cencerros	tapados,	había	desaparecido	el	prestigio	de	los	huesos	
del	abuelo”5.	 	Con	este	 final	 la	autora,	que	ya	venía	 	 ironizando	
las	artimañas	de	Concha,	culmina	la	novela.	Tanta	perseverancia	
de	 la	 protagonista	 y	 tanto	 derroche	 de	 capacidades	 para	
construir	su	vida	a	costa	del	talento	de		su	antecesor	en	lugar,	al	
menos,	 de	 poner	 su	 inteligencia	 para	 ordenar	 y	 conservar	 la	
escritura	 de	 quien	 había	 engrandecido	 con	 su	 obra	 la	 cultura	
literaria	de	su	país.			

																																																													
5	De	Burgos,	Carmen:	Los	huesos	del	abuelo.(buscar	pag.	Final	de	la	edición.		



En	Ellas	y	Ellos	ó	Ellos	y	Ellas	la	acción	se	desarrolla	básicamente	
en	 el	 salón	 de	 fiestas	 del	 Magestic.	 Único	 sitio	 donde	 podían	
mezclase,	 sin	 problemas,	 las	 damas	 aristocráticas	 con	
pretensiones	 burguesas	 de	 la	 clase	 media	 que,	 a	 su	 vez,	
aceptaban	 “la	 aproximación	 de	 una	 sociedad	 decadente	 de	
artistas	 y	 mujeres	 	 a	 la	 moda,	 en	 los	 que	 el	 éxito	 disculpa	 los	
atrevimientos”.6	 Un	 ambiente	 promiscuo	 rodeado	 por	 una	
sociedad	 madrileña	 de	 trabajadores	 y	 clases	 venidas	 a	 menos	
que	veían	con	ojeriza	a	todos	los	que	entraban	en	el	Magestic.	

Hay	 varios	 aspectos	 sobresalientes	 en	 la	 novela	 que,	 sin	
renunciar	a	 las	formas	narrativas,	se	construye	como	un	ensayo	
exploratorio	 sobre	 la	 diversidad	 de	 la	 homosexualidad,	 de	
manera	que	su	título	Ellas	y	Ellos	ó		Ellos	y	Ellas,	bien	pudo	haber	
sido	una	interrogación,		sin	la	pretensión	de	la	autora	de	dar	una	
respuesta	definitiva.	Y	esto	es	 lo	que	ocurre.	Carmen	de	Burgos	
que	 no	 fue	 la	 única,	 pero	 también	 fue	 una	 adelantada	 en	 esta	
temática,	se	detiene	en	los	rasgos	de	los	comportamientos		y	las	
maneras	 de	 conducirse	 y	 tratarse	 entre	 los	 gais	 y	 entre	 las	
lesbianas.	Las	formas	para	la	seducción,	sus	cambios	de	parejas,	
las	 gracia	 de	 alguno	 de	 los	 personajes,	 construidos	 como	
arquetipos	 y	 el	 comentario	 en	 torno	 a	 ellos	 que	 se	 establece	
entre	 personajes	 heterosexuales	 que	 entablan	 una	 especie	 de	
paradoja	sobre	el	tema:	“No	se	sabe	quiénes	son	ellos,	ni	quienes	
son	 ellas”7,	 dijo	 la	 Sra.	 Loreto,	 y	 el	 Sr.	Humada	 le	 contestó:	 “lo	
malo	 es	 que	 la	 gente	 se	 preocupe	 tanto	 por	 eso.	 La	moralidad	
inglesa	resulta	antipática	cuando	condena	a	Oscar	Wilde”8.	A	 lo	
que	la	Sra.	Loreto	riposta:	“Wilde	es	un	genio	y	tiene	derecho	a	

																																																													
6	_______________:	Ellas	y	Ellos	ó	Ellos	y	Ellas.	(buscar	pag	iniciales)	
7	_______________________:	Ella	y	Ellos	ó	Ellos	y	Ellas.	Pag.	iniciales	
8________________________:	____________________________-p.30	ed	anterior		



todo”9.	 Entonces	 el	 Sr	 Humada	 le	 responde	 con	 una	 frase	
lapidaria:	 “La	moralidad	 solo	 se	 aplica	 a	 quienes	 no	 tuvieron	 la	
suerte	de	llegar	a	una	altura	envidiable	e	intocable”.10	

Luego	 de	 describir	 el	 ambiente	 del	 Magestic	 llega	 Manuel,	 el	
protagonista,	de	rango	exclusivo,	quien	va	al	Magestic	sólo	para	
buscar	 a	 Luisa,	 la	 pareja	 de	 Juana	 que	 la	 espera	 en	 la	 casa.	 El	
joven	 tiene	 25	 años,	 es	 delgado,	 parecía	 una	mujer	 vestida	 de	
hombre,	 dócil	 y	 amoroso,	 se	 había	 enamorado	 y	 casado	 con	
Mercedes,	una	mujer	heterosexual	que	también	lo	amó.	Pero	la	
familia	 	 de	 la	 joven	 se	 negó	 a	 la	 relación	 y	 logró	 que	 ella	 lo	
dejara.	 Él	 sufre	 por	 su	 ausencia,	 está	 perdido,	 no	 entiende	 la	
vida,	 ni	 el	 placer	 lejos	 de	 Mercedes,	 aunque	 nunca	 tuviesen	
relaciones	sexuales.	

Manuel	 lleva	a	Luisa	y	a	su	hijo	para	 la	casa	y	 Juana	recibe	a	 la	
joven	 con	 una	 paliza,	 porque	 la	 sabe	 infiel.	 Más	 adelante	 le	
explica	 a	 Manuel,	 lo	 que	 	 	 para	 ella	 es	 	 la	 esencia	 de	 la	
homosexualidad:	

		“_	 ¡Pobrecillo!	 _	 Tú	 eres	 un	 enfermo	 como	 yo,	 porque	 yo	
también	 quisiera	 ser	 hombre	 de	 verdad.	 Nuestros	 amigos	 se	
pasan	la	vida	imitando	á	las	mujeres,	de	las	cuales	abominan;	yo,	
envidiando	 á	 los	 hombres,	 que	 desprecio.	 Este	 dolor	 no	 es	
nuestro.	 Es	 el	 mal	 de	 esta	 generación	 heredera	 de	 todas	 las	
virtudes	 de	 nuestros	 antepasados…esas	 virtudes	 que	 han	
formado	esta	degeneración,	esta	debilidad,	estos	seres	indecisos	
que	no	se	sabe	sin	son	Ellos	o	Ellas…	Sufrimos	una	equivocación	
de	la	naturaleza	que	nos	dio	almas	de	sexo	distinto	al	nuestro…	
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no	 somos	viciosos…somos	doloridos…	 fatalmente	doloridos…	 ¡Y	
se	ríen	de	nosotros!”11	(p.)	

Con	 este	 parlamento	 Colombine	 expone	 la	 forma	 en	 que	 la	
literatura	 realista,	desde	el	último	tercio	del	 siglo	XIX	y	durante	
varias	décadas	del	siglo	XX,	reflejó	la	homosexualidad		desde	una	
óptica	 negativa.	 Influyen	 en	 este	 sentido	 el	 positivismo	 italiano	
que	 protagonizó	 Cesare	 Lombroso	 el	 cual	 consideraba	 que	 la	
homosexualidad	 conducía	 	 a	 la	 delincuencia,	 así	 como	 el	
degeneracionismo	 francés	 de	 autores	 entre	 los	 que	 figuraban	
Morel	o	Magnan	quienes	rechazaban	la	homosexualidad	porque	
era	 contraria	 a	 la	 procreación	 y	 a	 la	 continuidad	 de	 la	 especie	
humana.	Otra	 tesis	 influyente,	 en	una	visión	negativa,	provenía	
del	 doctor	Westhphal,	 de	 la	 escuela	 clínica	 alemana,	 el	médico	
sostenía	 que	 la	 homosexualidad	 era	 una	 enfermedad	 y	 así	 fue	
tratada	 en	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo,	 incluyendo,	 en	 muchos	
casos,	tratamientos	de	electroshock.		

La	 no	 aceptación	 de	 su	 condición	 por	 parte	 de	 Juana,	 quien	
considera	que	su	orientación	sexual	es	“una	enfermedad”,	“una	
equivocación	 de	 la	 naturaleza”	 que	 los	 convierte	 en	 seres	
“doloridos”,	de	 los	que,	sin	embargo,	“se	ríen	todos”,	contrasta	
con	 la	 aceptación	 conque	 otros	 	 asumen	 	 su	 condición	
homosexual	como	Adela,	la	baronesa,	y	sus	amigas,	o	Adolfo,	un	
gay	 joven,	excéntrico	y	divertido,	que	se	convierte	en	centro	de	
las	fiestas.	

La	 amargura	de	 Juana	 se	 desata	 cuando	pierde	 a	 Luisa,	 y	 en	 la	
fiesta	 de	 disfraces	 traslada	 toda	 su	 frustración	 a	 Manuel	
contándole	 	que	Luisa	está	con	Mercedes.	Como	Otelo,	Manuel	
enloquece	 por	 los	 celos	 y	 corre	 a	 encontrar	 a	 la	 pareja,	 pero	
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antes	de	descubrirlas,	otro	gay		lo	intercepta	y	lo	hace	beber.	La	
bebida	forma	una	liga	fulminante	con	los	celos	y	cuando	Manuel,	
en	un	estado	límite,	las	encuentra	en	el	palco,		mata	a	Luisa.	Con	
este	 hecho,	 	 totalmente	 inesperado,	 culmina	 la	 novela.	 Todos	
critican	 a	 Manuel,	 nadie	 entiende	 su	 amor	 por	 Mercedes,	 un	
amor	espiritual,	asexuado,	que		Carmen	de	Burgos	clasificó	de	la	
manera	 siguiente:	 “La	 naturaleza	 había	 hecho	 de	 él	 un	 ser	
aparte,	 un	 género	 distinto”.12	 	 Partidaria	 de	 las	 diferencias,	 las	
ideas	 que	 se	 debaten	 en	 esta	 novela	 explican	 que	 Colombine	
entendió	 que	 la	 homosexualidad	 tenía	 orígenes	 diversos	 y	
expresiones	 distintas,	 por	 lo	 que	 era	 imposible	 llegar	 a	 una	
conclusión	 única	 sobre	 la	 sexualidad	 homosexual.	 Con	 esta	
novela	 participamos	 de	 una	 narración	 de	 tema	 complejo	
reflejado	sin	recatos	ni	eufemismos,	a	 la	vez	que		presenciamos	
una	tragedia	por	la	defensa	del	amor,	no	importa	entre	quienes,	
lo	que	interesa	a	la	autora	es	la	hondura	del	sentimiento.	

Como	Ellas	y	Ellos	ó	Ellos	y	Ellas,	 	El	perseguidor,	 también	está	
escrito	 en	 1917,	 pero	 difiere	 tanto	 en	 el	 tema,	 como	 en	 la	
creación	del	tejido	narrativo,	si	en	Ellas	y	Ellos…	el	protagonista	
aparecía	ya	avanzada	la	caracterización	del	ambiente	social	en	el	
que	 transcurre	 la	novela,	para	de	esta	manera	diferenciarlo	del	
contexto,	 en	 El	 perseguidor,	 Matilde,	 la	 protagonista,	 de	
condición		igualmente	atípica,	es	la	que		inicia	el	relato.	La	joven,		
nacida	en	Córdoba,	 se	había	 casado	para	escapar	del	 tormento	
que	significaba	para	ella	vivir	dos	meses	de	cacería	en	el	Cortijo	
de	 la	Sierra,	al	que	se	trasladaba	toda	 la	 familia.	Pero	a	 los	tres	
meses	enviudó	y	no	consiguió	su	sueño	de	vivir	en	Madrid.	Como	
poseía	 bienes,	 quiso	 ser	 libre	 y	 se	 enfrentó	 a	 las	 más	 ácidas	
críticas	 para	 lograr	 su	propósito	de	 irse	 a	 vivir	 sola	 a	 la	 capital.	
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Después	 de	 pasar	 el	 invierno	 en	 Madrid	 regresó	 a	 Córdoba	 y	
encontró	 insufrible	 la	 vida	 en	 su	 ciudad	 natal,	 con	 todas	 las	
ironías	 y	 comentarios	 insolentes	 de	 quienes	 habían	 formado	
parte	 de	 su	 círculo	más	 cercano.	 Regresó	 a	Madrid	 pero	 	 a	 los	
pocos		meses	le	resultó	aburrida	y		fue	cuando		despertó	en	ella		
la	pasión	por	viajar.		

Las	 estancias	 en	 diferentes	 ciudades	 europeas	 	 educaron	 sus	
gustos	y	cultivaron	su	intelecto,	viajaba	continuamente	buscando	
nuevas	 impresiones	 y	 nunca	 había	 sentido	 la	 sensación	 de	
soledad	hasta	la	Nochebuena	en	Venecia,	con	lo	que	se	inicia	la	
narración	 de	 la	 novela.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 Matilde	
comienza	 a	 sentir	 que	 es	 perseguida,	 y	 veía	 la	 silueta	 de	 un	
hombre	de	pueblo,	 vulgar,	de	gran	estatura,	 con	una	pelliza	de	
cuello	 alto	 que	 le	 impedía	 distinguir	 la	 cabeza.	 Huyendo	 de	 la	
sombra	 del	 hombre	 viajó	 a	 Nápoles,	 visitó	 Pompeya,	 donde	 la	
volvió	 a	 asaltar	 el	 miedo	 por	 el	 hombre	 que	 no	 lograba	 ver	
completamente.	 Su	 terror	 enfermizo	 la	 hizo	 pasar	 un	 año	 en	
Madrid,	 después,	 creyéndose	 curada,	 	 emprendió	 nuevamente	
sus	 viajes.	 En	 otoño	 marchó	 a	 Suiza,	 pero	 sintió	 otra	 vez	 la	
presencia	 de	 su	 perseguidor	 y	 se	 refugió	 en	 las	 cartas	 de	 su	
enamorado	 Daniel	 quien	 le	 hablaba	 de	 una	 vida	 tranquila	 en	
Madrid,	que	ella	no	veía	como	proyecto	posible	porque	pensaba	
que	no	quería	“una	vida	de	molusco,	pegada	a	una	roca	(…)	No	
quiero	 saber	 en	 qué	 cementerio	 me	 han	 	 de	 enterrar”13.	 De	
manera	 que	 no	 contestó	 	 la	 carta	 y	 continuó	 sus	 viajes,	 desde	
Barcelona,	 se	 fue	 a	 Marsella,	 atravesó	 la	 Alemania	 medieval,	
pasando	por	Hamburgo,	Noruega,	Londres,	pero	en	todas	partes	
la	 asustaba	 la	 sombra	 de	 su	 perseguidor.	 Comprendió	 que	 el	
perseguidor	 era	 el	 lamento	 de	 su	 soledad,	 su	 aislamiento,	 su	
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tendencia	 a	 encerrarse	 en	 sí	 misma	 y	 determinó	 regresar	 a	
Madrid.	Encontró	a	Daniel	esperándola,	se	casó	inmediatamente	
que	 él	 se	 lo	 propuso	 y	 volvió	 a	 viajar	 con	 su	 marido	 porque	
Daniel	le	confesó	que	él	también	compartía	esta	pasión.	

	Quizá	 lo	 más	 interesante	 de	 esta	 novela	 es	 la	 lucha	 entre	
tradición	y	modernidad,	el	 ideal	que	desea	alcanzar	 la	mujer	de	
ser	 autosuficiente,	 reñida	 con	 la	 tradición	 de	 matrimonio	 y	
familia	que		echa	raíces	en	un	mismo	espacio.	La	propia	Carmen	
de	Burgos	resuelve	la	dicotomía	al	final	del	proceso	terrible	que	
le	 hace	 vivir	 a	 la	 protagonista	 y	 que	 la	 llevan	 a	 la	 siguiente	
conclusión:	

“Veía	 con	 claridad	 que	 era	 vano	 luchar	 contra	 el	 amor	 y	
pretender	 esa	 vida	 artificial,	 egoísta,	 que	 suelen	 tener	 algunas	
mujeres	por	un	excesivo	celo	de	su	 independencia.	Un	extremo	
de	sujeción	la	hacía	caer	en	otro	extremo	de	libertad	exagerada	
hasta	lo	absurdo.”14		

	De	 esta	 forma	 	 Colombine	 explicita	 su	 concepto	 de	 la	
bienaventuranza	 del	matrimonio	 	 por	 amor	 y	 por	 comunión	de	
gustos	e	intereses,	razón	por	la	que		salva	a	la	protagonista	de	la	
soledad	y	del	fracaso.		

En		La	mejor	film,	de	1918,	una	troupe	de	actores	con	el	director	
y	 los	 camarógrafos	 	 llega	 a	 un	 pequeño	 pueblecito	 del	 interior	
catalán		para	filmar	una	película	del	cine	silente.	Entre	los	actores	
se	destacan	 las	dos	actrices	principales,	y	un	conjunto	pequeño	
de	 actrices	 y	 actores	 que	 podían	 asumir	 papeles	 protagónicos,		
entre	ellos	Alfonso	Vidal,	quien	había	sido	un	notable	tenor	de	la	
ópera,	 pero	 la	 pérdida	 de	 su	 voz	 lo	 obligó	 a	 retirarse	 del	 bell	
canto.	A	Alfonso,	por	su	físico	algo	pasado	de	peso	y	su	expresión	
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de	 tristeza	 y	 desilusión,	 por	 lo	 general	 “le	 tocaban	 los	 papeles	
nobles	del	virtuoso	perseguido	o	del	protector	de	inocentes	que	
siempre	necesitaba	la	película”15		

El	personaje	nunca	quedaba	conforme	con	la	distribución	de	los	
papeles	determinada	por	el	director.	Habiendo	venido	de	un	arte	
complejo	 con	 el	 que	 se	 había	 presentado	 en	 los	 mejores	
escenarios	 europeos,	 se	 sentía	 superior	 al	 resto	 de	 sus	
compañeros,	con	quienes	no	tenía	comunidad	de	intereses	pues		
Adolfo	 no	 había	 acudido	 al	 cine	 para	 ganar	 algunas	 pesetas	
mientras	aparecían	otras	ofertas,	como	era	el	caso	de	la	mayoría	
de	los	actores.	Él	había	elegido	el	cine	porque	siendo	silente		no	
necesitaba	 de	 su	 voz,	 pero	 sí	 de	 su	 talento	 con	 el	 que	 podía	
lograr	 actuaciones	 que	 dejaran	 un	 testimonio	 de	 su	 	 fuerza	
creativa	y		de	su	amor	por	el	arte.		

Alfonso	sufría	amargamente	las	contradicciones	que	le	imponían	
las	 características	 	 propias	 de	 una	 expresión	 artística	 que	
dependía	 no	 sólo	 de	 la	 escritura	 y	 la	 actuación,	 sino	 de	 una	
tecnología	 que	 en	 estos	 primeros	 años	 el	 cine	 no	 había	
desarrollado,	 de	 manera	 que	 era	 necesario	 aprovechar	 la	 luz	
natural	 para	 la	 creación	 de	 los	 ambientes	 que	 exigía	 la	 acción.	
Por	 otra	 parte,	 la	 sencillez	 de	 las	 historias	 impuso	 la	 norma	de	
que	 los	 actores	 sólo	 conocieran	 los	 parlamentos	 que	 les	
correspondían	 sin	 tener	 una	 noción	 de	 los	 argumentos,	
faltándole	esta	información	esencial,	Alfonso	no	podía	crear	una	
historia	 del	 personaje	 para	 elegir	 la	 gestualidad	 y	 expresiones,	
desde	una	sentida	emoción.	

Como	explica	 la	escritora:	“(…)	No	se	 les	 leía	más	que	 la	escena	
que	debían	hacer”16				
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No	 obstante,	 en	 	 Alfonso	 persistían	 sus	 esperanzas	 de	 dejar	 el	
testimonio	de	 sus	 capacidades	 creativas	 y	 aun	 cuando	 la	orden	
fuese:	 “-Usted	 hace	 un	 conde	 que	 saluda	 a	 la	 marquesa	 y	 le	
ofrece	 un	 ramo	 de	 flores”-,17	 	 él	 se	 empeñaba	 en	 llenar	 ese	
momento	 de	 emoción,	 aunque	 estaba	 consciente	 de	 	 que	 ni	
siquiera		podía	conseguirlo	con	naturalidad.		

Durante	 la	 novela,	 el	 personaje	 se	 convierte	 en	 un	 héroe	 de	
hondura	trágica,	luchando	contra	un	imponderable.	Pero	llega	un	
momento,	en	el		acontecer	de	la	acción,	en	el	que		la	película	se	
torna	auténtica	a	 través	de	 las	 interpretaciones.	 La	distribución	
de	los	personajes	se	acercaba	en	sus	características	y	objetivos	a	
las	 individualidades	 de	 los	 actores	 que	 comenzaron	 a	 vivir	 sus	
propias	 emociones.	 La	 perseguida	 era	 Margarita,	 el	 defensor	
Alfonso,	que	durante	el	rodaje	de	la	cinta	se	había	enamorado	de	
ella,	y	Dolores,	que	siempre	había	envidiado	a	Margarita,	era	su		
perseguidora	 “(…)	 	 Las	 escenas	 salían	 	 maravillosas.	 Eran	
inmejorables	las	miradas	de	odio	de	las	dos	mujeres	y	los	gestos	
amorosos,	de	un	amor	dulce	y	digno,	de	los	dos	protagonistas.	La	
realidad	misma.”18		

En	 la	escena	 final	Margarita	y	Alfonso	estaban	 tan	 involucrados	
en	 sus	 personajes,	 que	 en	 el	 encuentro	 de	 ambos,	 luego	 de	
terribles	 peripecias,	 Alfonso	 expresó	 toda	 su	 emotividad,	 su	
sufrimiento,	 sus	 contrariedades	 y	 su	 amor	 por	 Margarita,	 de	
forma	tal	que		consiguió	arrastrarla	a	ella	a	su	sentido	de	verdad,	
logrando	así	“un	momento	solemne,		trágico,	culminante	que	los	
unía	en	su	abrazo,	(pero)	el	puñal	brilló	en	las	manos	de	Alfonso	
y	se	escuchó	un	grito	terrible”19,	es	cuando	de	manera	magistral	

																																																																																																																																																																																			
16	__________________________:		La	mejor	film	(pag	posterior	a	la	126)	
17	__________________________:		___________	(p.129	anterior	edición)	
18	__________________________:		___________	(p-147	edición	enterior)	
19	__________________________:_____________(pag.	Finales	ed.	Anterior)	



se	unen	tanto	en	el	cuento	como	en	la	cinta	realidad	y	ficción,	el	
instante	precioso	en	que	apareció	el	pastor,	que	antes	vigilaba	su	
ganado,	pero	viendo	a	la	mujer	en	peligro	de	muerte,	llegó	junto	
a	 ellos	 en	 pocos	momentos	 y	 	 “clavó	 la	 faca	 que	 llevaba	 en	 la	
cintura	 en	 la	 espalda	 de	 Alfonso”20	 “El	 artista,	 -comenta	
Colombine-	unió	a	su	gesto	supremo	de	amor	el	espasmo	de	 la	
muerte.	Había	llegado	al	límite	de	su	arte”21		

“Y	 aquel	 gesto	 tan	 buscado,	 aquel	 gesto	 tan	 sublime,	 aquel	
último	 gesto,	 quedaba	 fotografiado,	 perdurable,	 porque	 en	
medio	 de	 su	 estupor,	 el	 operador,	 mecánicamente,	 había	
seguido	impresionando	las	placas”22		

En	 	La	última	 film,	 actor	y	personaje	 se	 funden	en	una	entidad	
única	e	indivisible,	los	límites	entre	el	uno	y	el	otro	desaparecen.	
Estamos	en	presencia	del	 triunfo	del	arte	 realista,	en	el	que	 las	
contradicciones	 vividas	 por	 el	 personaje	 dejan	 la	 huella	 de	 una	
visión	 del	 mundo	 que,	 según	 lo	 narrado,	 están	 destinadas	 a	
desaparecer	y	es	 la	condición	que	le	confiere	al	protagonista	 	 la	
legitimidad	de	héroe	trágico.			

En	 la	 novela	 son	 de	 notable	 interés	 las	 opiniones	 	 de	
“Colombine”	con	relación	a	la	recepción		que	hacia	el	público	de	
los	 espectáculos	 de	menor	 valía	 en	 contraposición	 con	 los	más	
creativos.	La	autora	hace	referencias	al	tema	en	el	momento	en	
que	 presenta	 los	 actos	 de	 imitación	 de	 animales	 que	 hace	 el	
personaje	 de	 Sanchíz,	 a	 las	 	 que	 respondía	 el	 público	 con	 gran	
satisfacción.	 Alfonso	 es	 el	 personaje	 elegido	 para	 analizar	 	 las	
diferencias	 en	 este	 sentido.	 El	 actor	 confiesa	 a	 Margarita	
encontrarse	desanimado	(…)	“Causa	pena	-dice-	sentir	un	anhelo	
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noble	 de	 arte,	 consagrarse	 a	 él…	 pensar	 a	 veces	 que	 nos	
comprenden…	y	ver	luego	que	ese	público	para	quien	se	trabaja	
es	 el	 mismo	 público	 que	 ríe	 las	 payasadas	 ,	 compra	 los	 libros	
estúpidos	 y	 se	 deleita	 con	 las	 chocarrerías	 de	 cualquier	
arribista.”23			

La	autora	relaciona	su	ideal	artístico	con	las	virtudes	que	debería	
exhibir	 una	 sociedad	 construida	 con	 inteligencia	 y	 decoro,	 sin	
mascaradas	políticas	y	con	hombres	y	mujeres	honorables.	Es	el	
significado	que	encierra	el	 siguiente	discurso	de	Alfonso:	“¿Qué	
falta	 hacían	 las	 farsas	 y	 los	 histriones?	 ¿Era	 la	 mentira	 un	
elemento	 tan	 necesario	 de	 la	 sociedad	 que	 tenían	 que	
alimentarla	 en	 el	 arte?	 El	 arte	 puro,	 el	 arte	 noble	 no	 necesita	
mentiras	 ni	 ficciones.	 La	 obra	 es	 real	 siempre;	 el	 cómico,	 la	
representación,	el	arte	escénico,	la	rebajaban	y	la	envilecían”.24		

“Se	 debían	 cantar	 las	 óperas	 sin	 trajes,	 sin	 escenario,	 sin	
decoraciones.	Bastaba	para	que	triunfase	su	propia	belleza.	Nada	
que	es	mentira	es	arte.	Pero	la	ficción	lo	invadía	todo	y	así	tanta	
intriga,	tanta	mentira,	tanta	gloria	falsa,	tanto	necio	y	triunfante.	
Daba	asco	cómo	todos	mantenían	el	engaño,	como	se	plegaban	a	
lo	convencional.”25	

“Se	levantaban	ídolos,	porque	de	los	ídolos	viven	los	sacerdotes.	
Se	 hacían	 pedestales	 a	 los	 inútiles,	 porque	 cuanto	 más	 los	
elevaran	mayor	sombra	proyectarían	sobre	los	que	los	rodeasen.	
No	había	engaño.	Estaban	todos	en	el	secreto	de	que	aquellos	a	
quienes	erigían	en	glorias	patrias	eran	vanos	fantasmones.”26		
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“-Son	los	sinvergüenzas	los	que	llegan,	(…)	El	mérito	es	inútil”27		

La		fuerza	que	alcanza	en	Carmen	de	Burgos	su	misión	social	de	
denunciar	 todo	 la	 falsedad	 que	 gobernaba	 en	 la	 sociedad	
española	 de	 su	 época,	 su	 vocación	 pedagógica	 de	 enseñar	 a	
pensar	y	a	profundizar	en	los	contenidos	la	lleva	a	transgredir	lo	
anecdótico,	convirtiendo,	sin	recato,	a	su	personaje	protagónico	
en	vocero	de	los	conceptos	que	considera	fundamentales	para	la	
modernización	de	la	 	España	de	principios	del	siglo	XX.	 	Aunque	
podemos	 convenir	 en	 que	 sus	 ideas	 trascienden	 el	 momento	
histórico	y	parecen	estar	escritas	no	sólo	para	España,	sino	para	
el	mundo	de	este	siglo	XXI.	

Puñal	 de	 claveles,	 de	 1931,	 es	 una	 novela	 sobre	 el	 amor,	 sus	
ansiedades	y	la	resolución	en	la	elección	de	la	pareja,	rompiendo	
con	 todas	 las	 convenciones	 de	 la	 vida	 rural	 de	 Andalucía.	 La	
narración	se	divide	en	cinco	partes,	y	toda	la	acción	se	organiza	
en	torno	al	casamiento	de	Pura	Cruz	y	Antonio	Peneque.		

Pura	 era	 la	 joven	 más	 bella	 del	 campo	 de	 Níjar,	 pero	 había	
llegado	 a	 los	 veinte	 años	 soltera	 por	 haberse	 negado	 al	
matrimonio	con	los	muchos	pretendientes	que	tenía.	Era	 la	que	
mejor	 bailaba	 y,	 además	 de	 hermosa,	 tenía	 un	 espíritu	 “fino”,	
“lleno	de	inquietudes”.	Única	hija	del	matrimonio	de	Franco	Cruz	
y	Antonia	quienes	de	sirvientes,	por	un	golpe	de	suerte,	pasaron	
a	ser	los	propietarios	del	Cortijo	del	Monje.	Antonio,	de	40	años,	
era	sólo	Antonio,	le	acompañaban	el	nombre	con	Peneque,	pero	
ni	él,	ni	nadie	de	la	familia	sabía	su	apellido,	poseía	el	Cortijo	de	
los	 Tollos	 por	 su	 “suerte	 en	 el	 contrabando”.	 Rodeaban	 a	 los	
novios	un	conjunto	de	personajes	típicos:	el	padre	y	la	madre	de	
Pura,	las	primas	pobres	Cándida	e	Isabel	y	las	vecinas	que	hacían	
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las	 funciones	de	criadas,	Rosa	y	Encarnación.	Antonio	sumaba	a	
estos	a	sus	dos	grandes	amigos	 José	y	Ceferino,	que	siempre	 lo	
acompañaban	 en	 sus	 visitas	 a	 la	 novia,	 aparentemente	
interesados	 por	 las	 primas.	 Completan	 el	 elenco	 el	 Vendedor,	
que	sacaba	partido	para	su	comercio	del		anunciado	casamiento,	
y	los	perros	Zaida	y	Sola,	quienes	avisaban	la	llegada	de	todos	los	
visitantes.	 Todo	 esto	 nos	 lo	 cuenta	 “Colombine”	 en	 la	 primera	
parte,	nombrada	“Las	Amonestaciones”	 lo	que	explica	que	Pura	
no	 pueda	 ir	 a	 la	 fiesta	 a	 la	 que	 asistirán	 los	 otros	 jóvenes	 que	
están	 en	 el	 cortijo.	 Ella	 se	 quedará,	 como	 lo	 establece	 la	
costumbre,	 con	 su	 novio,	 vigilados	 por	 la	 madre.	 Durante	 el	
tiempo	de	espera	para	ir		a	dormir,	Pura	reflexiona	sobre	todo	lo	
que	iba	a	perder	con	el	casamiento,	comprendía	que	casarse	era	
necesario	pero	se	preguntaba	si	casarse	“¿era	ir	al	amor	o	era	ir	
al	fastidio?”28		

La	 duda	 de	 Pura,	 que	 se	 irá	 acrecentando	 en	 la	 narración,	 se	
convierte	en		leitmotiv	de	la	novela,	y	en	la	parte	II:	“El	ramo	de	
flores”	se	profundiza	por	las	angustiantes	ideas	que	atormentan	
a	la	joven.	Si	por	un	lado,		Pura	gozaba	de	las	vanidades	por	todo	
lo	que	tenía,	por	otro	“se	ponía	triste	cada	vez	que	revolvía	sus	
arcas.	 Por	 un	 sentimiento	 	 casi	 inconsciente	 le	 parecía	 que	 lo	
tenía	todo	para	su	boda	menos	al	novio”29	y	otras	veces	pensaba	
en	 la	 vida	 de	 las	 ciudades	 y	 en	que	 los	 hombres	 que	 allí	 vivían	
eran	más	finos,	ahondando	con	estos	pensamientos	en	su	duda	y	
su	 temor	al	matrimonio	porque	“Su	novio,	 tan	mayor	para	ella,	
tan	rudo,	no	era	para	despertar	su	pasión.	Esta	vivía	solo	en	su	
cerebro.”30	 Aparece	 	 entonces	 el	 enorme	 ramo	 de	 claveles	

																																																													
28	_________________________:	Puñal	de	claveles.	P-24	ed.	anterior	
29__________________________:_______________p-31	ed.	anterior		
30	__________________________:Puñal	de	claveles.p-31	



reventones	 color	 sangre	 de	 toro	 de	 las	manos	 de	 Joseíyo,	 que,	
según	él,	se	lo	enviaba	Antonio.		

En	 la	 parte	 III:	 “El	 embrujamiento	 del	 perfume”,	 el	 ramo	 de	
claveles	 comienza	 a	 asumir	 funciones	 connotativas	 por	 el	
protagonismo	 que	 alcanza	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 subtextos.	 El	
perfume	 de	 los	 claveles	 le	 producía	 a	 Pura	 dos	 sensaciones	
encontradas:	 “el	 placer	 y	 el	 malestar”31	 los	 claveles	 “la	 ponían	
nerviosa”32,	“le	quitaban	el	sueño”33,	“le	daban	deseos	de	 llorar	
sin	saber	por	qué”34.	Los	claveles	y	su	perfume	se	convirtieron	en	
“una	sensación	fuerte	y	poderosa:	 la	poseían	 los	claveles	con	el	
aroma	 que	 le	 penetraba	 como	 un	 puñal.”35	 En	 el	 plano	 de	 la	
realidad	 para	 Pura	 el	 ramo	 de	 claveles	 era	 el	 regalo	 que	 más	
estimaba	 de	 los	 que	 le	 había	 hecho	 el	 novio,	 “era	 el	 primer	
mensaje	 que	 le	 hablaba	 de	 amor”36.	 Más	 adelante,	 cuando	 le	
habló	a	Antonio	del	ramo	de	claveles	que	le	había	mandado	con	
Joseíyo,	supo,	más	bien	confirmó,	que	no	había	sido	él.	

Por	el	ramo	de	claveles	que	le	entregara	Joseíyo	a	Pura,	Antonio	
siente	celos	del	amigo,	pero	 José	 tiene	 la	excusa	perfecta:	Pura	
había	dicho	que	le	gustaban	las	flores	naturales,	y	como	Antonio	
no	 podía	 visitarla	 el	 domingo,	 él	 se	 lo	 llevó	 en	 su	 nombre.	
Antonio	cree	en	el	amigo	y	 le	agradece	el	gesto	a	 la	vez	que	 lo	
compromete	como	testigo	del	casamiento.	Joseíyo	promete	que	
irá	a	la	boda,	y	se	marcha	tomando		un	camino	diferente	del	que	
le	 había	 dicho	 a	 Antonio.	 Así	 se	 da	 paso	 a	 la	 parte	 IV:	 “La	
revelación”,	 en	 la	que	 	 José	 se	dirige	 a	 la	 tapia	de	Montano,	 la	
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única	 finca	 cultivada	 como	 jardín	 que	 estaba	 llena	 de	 claveles,	
cortó	muchas	flores	con	su	faca	y	tomó	el	camino	del	Cortijo	del	
Monje.	Se	dirigió	a	la	ventana	de	Pura,	quitó	del	puchero	el	ramo	
de	 claveles	 marchitos	 y	 puso	 el	 que	 acababa	 de	 cortar.	 Se	
marchó	 sin	 responderle	 a	 la	 joven	que	había	preguntado	 si	 era	
Antonio.	Pura,	sin	verlo,	“había	adivinado	que	era	 José.	Era	él	y	
no	Antonio	el	que	“la	envolvía	en	 su	caricia	 con	aquel	perfume	
penetrante	como	un	puñal	que	penetraba	en	su	carne”37		

La	parte	IV	conduce	la	narración	a	la	intriga:	¿qué	va	a		ocurrir?	
Los	lectores	conocedores	de	la	obra	de	Carmen	de	Burgos,		están	
preparados	 para	 lo	 inesperado	 por	 las	 múltiples	 variantes	 que	
puede	 idear	 la	 autora	 para	 solucionar	 el	 conflicto,	 más	 por	 la	
afirmación	que	 ella	misma	hace	 refiriendo	que	 “no	 era	 raro	 en	
esas	comarcas	que	un	antiguo	novio,	robase	a	la	desposada	de	su	
boda,	en	el	momento	supremo	de	ir	a	perderla,	y	que	una	boda	
preparada	con	alegría,	podía	terminar	con	sangre”.	38	

En	 la	parte	V:	 “Doble	pasión”,	 la	 autora	 intensifica	 la	 intriga.	 El	
día	antes	de	 la	boda	 llegan	Antonio	y	 José	al	Cortijo	del	Monje.	
Pura	y	José	no	se	hablan	con	 las	palabras,	sino	con	 las	miradas,	
hay	 entre	 los	 jóvenes	 un	 silencio	 de	 deseos.	 Cuando	 todos	 se	
acuestan	a	las	doce	de	la	noche	Joseíyo	dice	que	va	a	apacentar	a	
los	caballos.	En	realidad	se	iba	a	escapar	para	no	ver	más	a	Pura,	
para	 cambiar	 lo	 que	 sus	 sentimientos	 consideraban	 inevitable,		
pero	 no	 puede	 resistirse	 a	 la	 idea	 de	 verla	 por	 última	 vez,	 se	
dirige	 a	 la	 ventana	 de	 su	 cuarto	 y	 la	 llama,	 ella	 lo	 estaba	
esperando,	 se	 confiesan	 su	 mutuo	 amor	 y	 él	 le	 pide	 que	 lo	
acompañe.	 Pura	 logra	 sortear	 los	 obstáculos	 y	 se	 monta	 en	 la	
jaca	con	José.	Los	jóvenes	consiguen	marcharse,	mientras	todos	
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dormían.	El	círculo	de	la	fatalidad	se	rompe,	 la	autora	salva	a	 la	
pareja	de	la	muerte,		dice	que	van		hacia	otro	continente,	“hacia	
la	 promesa	 de	 una	 vida	 nueva,	 olvidados	 de	 todos	 (…)	 en	 una	
ingratitud	suprema	por	el	pasado	y	envueltos	en	la	ola	de	aquella	
pasión	 duplicada	 por	 el	 triunfo	 sobre	 todos	 los	
convencionalismos	 y	 por	 el	 puñal	 afilado	 del	 aroma	 de	 los	
claveles.”39		

A	penas	un	año	antes	de	su	muerte,	Carmen	de	Burgos	salva	a	la	
pareja	de	un	 final	 trágico,	 el	 valor	para	 romper	 con	el	universo	
rural	 rígido	 los	hace	merecedores	de	compartir	el	amor	que	 los	
une,	no	están	condenados	a	ser	víctimas	del	destino	ni	a	erigirse	
en	 personajes	 trágicos,	 sin	 embargo	 se	 convierten	 en	modelos	
auténticos	 porque	 la	 pasión	 	 que	 sienten	 los	 conduce	 	 al	
desprecio	por	las	imposiciones,	que	es	una	forma	de	reclamar	el	
derecho	a	cambiar	las	normas	instituidas.		

Un	 recorrido	 por	 las	 novelas	 cortas	 aquí	 incluidas	 nos	 permite	
comprender	la	hondura	con	la	que	Carmen	de	Burgos	estudió	los	
designios	 sociales	 	 	 que	 marcaron	 su	 época	 y	 las	 diferentes	
actitudes	 asumidas	 por	 los	 personajes	 que	 crea	 explican	 su	
filosofía	de	vida	y	las	razones	de	su	lucha	como	republicana	que	
llegó	 a	 militar	 en	 el	 PSOE	 en	 los	 años	 veinte	 y	 en	 el	 Partido	
Socialista	Radical	al	final	de	su	vida.	

Convencida	 de	 que	 la	 sociedad	 podía	 ser	 deconstruída	 para	
concebirla	de	manera	más	 justa	encausó	su	obra	por	diferentes	
temas	y	procedimientos	narrativos,	todos	comprometidos	son	su	
ideal	 de	 renovación	 social.	 Convirtió	 en	 víctimas	 a	 las	
protagonistas	 	 de	 	 El	 abogado	 y	 de	 El	 	 Artículo	 438	 	 como	
pruebas	para	demostrar	la	indefensión		de	la	mujer	en	el	Código	
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Civil	 de	 1870,	 y	 la	 exclusión	 de	 las	 mujeres	 como	 voces	
importantes	de	la	sociedad.	Criticó	la	enloquecida	carrera	por	las	
posesiones	 y	 el	 interés	 de	 ocupar	 lugares	 en	 los	 altos	 estratos	
sociales	en	Villa	María	y	Los	huesos	del	abuelo.	En	Ellas	y	Ellos	ó		
Ellos	y	Ellas	encontró	los	recursos	narrativos	y	de	caracterización	
para	 explicar	 que	 la	 homosexualidad	 no	 era	 una	 sexualidad	
única,	 sino	diferente	en	 cada	 ser	humano	y	 salvó	a	Manuel	del	
ridículo	al	que	lo	condenaban	el	resto	de	los	personajes,	porque	
era	 capaz	 de	 sentir	 un	 amor	 limpio,	 raro	 para	 los	 demás,	 pero	
verdadero.	En	La	mejor	 film,	 convierte	a	 su	protagonista	en	un	
héroe	trágico,	para	validar	el	modelo	de	quien	no	puede	dialogar	
con	 la	 decadencia	 social,	 pero	 le	 concedió	 el	 sueño	 de		
realización	 artística	 que	 dejará	 la	 huella	 eterna	 del	 actor	 que	
amó	el	arte	por	sobre	todas	las	cosas.	Hizo	sufrir	a		Matilde	en	El	
perseguidor	 el	 conflicto	 entre	 tradición	 y	 modernidad,	
salvándola	de	la	soledad	porque	encontró	un	hombre	con	el	que	
podía	 compartir	 en	 condición	 de	 igualdad	 su	 vida.	 Por	 el	 amor	
apasionado	rompió	el	círculo	de	la	fatalidad	que	se	cernía	sobre	
Pura	y	José	en	Puñal	de	claveles,		los	sacó	a	trote	de	jaca	de	las	
convenciones	 de	 los	 campos	 de	 Níjar	 para	 conducirlos	 a	 otros	
continentes,	 	 otros	 países	 en	 los	 que	 no	 protagonizaran	 las	
fuerzas	retrógradas.		

Me	 complace	 pensar,	 y	 no	 lo	 considero	 irresponsable,	 que	 la	
defensa	del	amor,	en	los	cuentos	aquí	editados	y	en	otros	sobre	
este	 tema,	 ha	 sido	 concebida	 por	 un	 espíritu	 deshacido	 de	
resentimientos,	y	si	Carmen	de	Burgos		no	pudo	olvidar	el	dolor	
que	 Ramón	 de	 la	 Serna	 le	 causó	 cuando	 en	 1929,	 después	 de	
veintiún	años	de	convivencia	amorosa,	se	marchó	para	vivir	una	
corta	relación	con	su	hija	María	Álvarez	Burgos,		es	evidente	que	
en	su	condición	de	mujer	apasionada	le	concedió	más	valor	a	la	



unión	 sentimental	 de	 profunda	 complicidad	 de	 la	 que	 ella	 y	 el	
escritor	disfrutaron	durante	tantos	años.	

Sin	 frustraciones,	 habiéndose	 entregado	 a	 una	 lucha	 cotidiana	
por	 los	 cambios	 sociales,	 en	 contradicción	 con	 todas	 las	
convenciones	que	 se	aliaban	para	 recrudecer	 los	 caminos	hacia	
el	desarrollo,	Carmen	de	Burgos	siguió	apostando	siempre	por	el	
triunfo	 del	 humanismo	 y	 de	 una	 sociedad	 con	 igualdad	 de	
participación	 para	 mujeres	 y	 hombres.	 Su	 discurso	 de	
polemizadora	fue	el	mismo	que	le	dio	el		valor	a	los	16	años		para	
caminar	sola	hacia	el	altar	apretando	su	ramo	de	flores,	que	no	le	
dieron	un	matrimonio	feliz,	pero	le	sirvieron	para	creer	en	que	la	
apertura	 hacia	 una	 sociedad	 liberada	 de	 convencionalismos	
contrarios	a	la	naturaleza	humana	era	posible.	Así	fue	Carmen	de	
Burgos,	 “Colombine”,	 hasta	 el	 9	 de	 octubre	 de	 1932,	 cuando	
después	 de	 su	 intervención	 en	 una	 reunión	 del	 Círculo	 Radical	
Socialista,	 falleció	 de	 un	 ataque.	 De	 esta	 manera	 quedó	
interrumpida	 su	 campaña	 para	 ser	 Diputada	 por	 el	 Partido	
Republicano	Socialista	en	las	siguientes	elecciones.	El	diario	El	Sol	
destacaba	en	su	nota	necrológica	que	en	sus	últimos	momentos	
expresó	su	contento	por	morir	republicana,	otros	han		dicho	que	
antes	 de	 morir	 expresó:	 “Muero	 contenta	 porque	 muero	
republicana.	¡Viva	la	República!	

	
Baby	Rivero	
Abril-Mayo	2016	
	

		

	

	



	

	

 

	


